A veces, te dejas la cartera en la casa, y vuelves, y está sonando una canción.

Nadie entiende lo que pasa en tu cabeza, ni siquiera tu otro yo cuando coincide contigo en ser carne de siquiatra, que es como prepararse para un mundo lleno de canciones en el que sólo suena una.

Y, como no puedes quitartela de la cabeza, aceptas bailar otra, y un ciego que guía a otro por el laberinto, y tu padre que se lo apuesta todo y los Eagles que son mi pasión.

Entonces llega la buena o mala suerte, que en eso consiste ser bipolares, y la chica es guapa pero está más loca que tú y todo parece normal cuando aparece la policía y tienes que escribir una carta interminable.

Ella tira los platos y tú las zapatillas, tu amigo te sugiere algunos pasos y nadie habla hasta que no hay más remedio que deshacer un entuerto en mitad de la calle mientras ella huye entristecida y tú susurras en otro oído y la apuesta no estaba en el dinero sino en cuándo hay que deslindarse del pasado y encontrarse de nuevo con tu otro yo (y quizá con alguien más y su otro yo correspondiente) y dejar de escuchar aquella canción que sonaba siempre.

Y todo se resuelve sin resolverse, olvidando que, otras veces, te dejas la cartera en la casa, y vuelves, y no suena ninguna canción y sigue sin haber nadie.

Amor
La regla es ésta:
dar lo absolutamente imprescindible,
obtener lo más,
nunca bajar la guardia,
meter el jab a tiempo,
no ceder,
y no pelear en corto,
no entregarse en ninguna circunstancia
ni cambiar golpes con la ceja herida;
jamás decir «te amo», en serio,
al contrincante.

Es el mejor camino
para ser eternamente desgraciado
y triunfador
sin riesgos aparentes.
(Eduardo Lizalde)

Sólo puede salvarse quien sueña, quien persigue sus sueños a través del mundo. Porque sólo quien sueña puede aprenderse a sí mismo y reconocerse después.

Es verdad que perseguir conduce a la frustración de no alcanzar, que soñar tiene el peligro que caer en lado oscuro de las pesadillas, que reconocerse tiene el inconveniente de no gustarse.

Pero somos música, todo es música, y cada canción de cada criatura es el conocimiento reverberando en los demás.

Hay que evitar a los caucheros a toda costa, asumir riesgos en blanco y negro, y respetar. Respetar es el más arduo de los trabajos en el mundo, porque consiste en darse cuenta que la sinfonía del universo tiene muchos instrumentos, muchas canciones, que necesitan ser escuchadas.

Si no sabes escuchar, estás perdido. Si no sabes soñar, estás muerto. La yakruna no te salvará si eres tú la serpiente.

Y si te roban la brújula, si caen al río todas las cosas a las que te aferras, si te cercan los colombianos o los capuchinos te azotan, si nadie confía en ti y tú no confías en nadie… abrázate a la serpiente y guíate por tus sueños.

Sólo quien consigue abrazarse a la serpiente puede demostrarse a sí mismo que no lo es.

Monelle
También la pobre puta sueña.

La más infame y sucia
y rota y necia y torpe,
hinchada, renga y sorda puta,
sueña.

Pero escuchen esto,
autores,
bardos suicidas
del diecinueve atroz,
del veinte y de sus asesinos:
sólo sabe soñar
al tiempo mismo
de corromperse.

Ésa es la clave.

Ésa es la lección.

He ahí el camino para todos:
soñar y corromperse a una.

(Eduardo Lizalde, El tigre en la casa))